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Il monachesimo
che resiste

Il monachesimo
che resiste

Udienza del Papa
ai rappresentanti pontifici

S t ru m e n t i
di unità e dignità

per i crocifissi
innocenti di oggi

Sentirsi missionari, «strumenti
di comunione, di unità, al ser-
vizio della dignità della perso-
na umana», soprattutto «di

fronte al dolore degli innocenti, dei cro-
cifissi di oggi» come «i popoli vittime di
guerre, di violenze, di ingiustizie, o an-
che di quel falso benessere che illude e
delude».

È il mandato affidato da Leone XIV
ai partecipanti al Giubileo e all’incon -
tro dei rappresentanti pontifici, ricevu-
ti in udienza stamani, martedì 10 giu-
gno. Dal Pontefice è giunta anche l’e-
spressione di gratitudine per il «mini-
stero insostituibile» portato avanti dai
diplomatici della Santa Sede, insieme
all’esortazione a «costruire relazioni»,
anche là dove «si fa più fatica».
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Nella Turchia siriaca
un pellegrinaggio con l’asso ciazione

Amici del Medio Oriente
per riscoprire le radici

di una tradizione poco nota
temprata da una fede millenaria
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di una tradizione poco nota
temprata da una fede millenaria

di ANTONELLA PALERMO

Sotto un cielo straordinario, ripercorrere
le origini del monachesimo del Tur
‘Abdin significa entrare in contatto con

le radici semitiche del cristianesimo, con le
pietre vive di presidii spirituali tra i più affa-
scinanti al mondo. «Quanto è grande l’ap-
porto che può darci oggi l’Oriente cristia-
no!», ha ricordato Leone XIV in uno dei
suoi primi discorsi, in occasione del Giubileo
delle Chiese orientali. Qui, dove la fede è te-
nace sebbene i cristiani siano ridotti a numeri
modesti, se ne ha prova. Con un gruppo di
pellegrini, guidato da monsignor Paolo Biz-
zeti, già vicario apostolico di Anatolia e tut-
t’ora presidente di Caritas Anatolia e dell’as-
sociazione Amici del Medio Oriente (Amo)
che organizza l’itinerario, l’attraversamento
di questo altopiano calcareo dà modo di vi-
sitare centri di preghiera e formazione il cui
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LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della domenica della Santissima Trinità (Gv 16, 12-15)

Al momento giusto

WASHINGTON, 10. Si stanno al-
largando ad altre città della Ca-
lifornia le proteste contro le po-
litiche sull’immigrazione volute
dal presidente, Donald Trump.
Dopo Los Angeles, dove prose-
guono senza sosta i duri scontri
tra polizia e manifestanti che
espongono bandiere del Messi-
co e di altri Paesi centroamerica-
ni, mobilitazioni si sono avute
anche a San Francisco, dove so-
no stati compiuti oltre 60 arre-

sti, e nella capitale, Sacramento,
dove è stata organizzata una
marcia sul Campidoglio. Ma fo-
colai di protesta si sono accesi
anche in metropoli di altri Stati,
rischiando di infiammare l’inte-
ro Paese, come successe dopo
l’uccisione di George Floyd da
parte della polizia (maggio del
2020), quando Trump, durante
il primo mandato, tentò invano
di usare l’Insurrection Act.

A surriscaldare l’atmosfera è

stata la controversa decisione
del presidente di schierare a Los
Angeles circa 1.700 soldati della
Guardia nazionale e 700 Mari-
nes, testando ancora una volta i
limiti dei poteri presidenziali.
Questa task force militare sta
«proteggendo il personale e le
proprietà federali nell’area me-
tropolitana» della città, ha affer-
mato il Comando settentrionale

di MARCO LOD OLI

Q uante volte abbiamo ricevuto ot-
timi consigli, fin da bambini ab-
biamo ascoltato i nostri genitori

che ci indicavano la giusta via, le cose
da fare e quelle da non fare, e poi le
maestre, i professori, tante persone che
ne sapevano molto più di noi ci hanno
spiegato con calma a cosa dovevamo
dedicarci e cosa era meglio evitare. E
abbiamo studiato e letto autori impor-
tanti, artisti e filosofi che avevano ragio-
nato a lungo sulla vita, e ognuno di lo-
ro, da quelle pagine, ci metteva in guar-
dia dagli inganni dell’esistenza e ci sug-
geriva, razionalmente, poeticamente,
quale era la scelta migliore. E gli amici
cari, le persone che abbiamo amato e

che ci hanno amato, ugualmente ci han-
no preso da parte per dirci le parole più
chiare, per aiutarci nei momenti ingar-
bugliati. Abbiamo ascoltato, a volte con
fastidio, perché erano parole dure, a
volte con riconoscenza per tutto quel-
l’affetto e quell’attenzione nei nostri ri-
guardi. Ma ancora non eravamo in gra-
do di portare il peso di quelle piccole e
grandi verità. Capivamo, approvavamo,
rispondevamo «hai ragione, è proprio
così come dici», ma quelle frasi restava-
no lettera morta, astratte osservazioni
che non riuscivano a raggiungere il no-
stro cuore, prediche sterili e persino fa-
stidiose, un pane indigeribile. Quelle
parole sacrosante ci entravano in un
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sul ruolo dei rappresentanti pontifici
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Monastero dedicato a Mor Awghin (sant’Eugenio), sul monte Izlo
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mila», racconta. Ora è un fi-
glio di cui i genitori sono or-
gogliosi, ma la sua vocazione
non ha avuto storia facile.
Quando non c’è la scuola di
lingua siriaca, è possibile al-
loggiare nella guest house co-
struita anche grazie all’asso-
ciazione Amo. Aho non vuole
che questo luogo diventi un
museo: non potrebbe più pre-
gare. Durante i cinque rigidi
mesi invernali resta completa-
mente da solo, arriva a perde-
re la voce: «Un tempo perfet-
to per la vita spirituale». Ac-
cenna al materialismo che si
diffonde ovunque: «Prima
con poche cose ci si arrangia-
va, oggi no. L’amore, la vita
semplice, la modestia, la mi-
sericordia: questo basta».
Nella zona vivono cinquecen-
to famiglie. Il monaco è reali-
sta: essere una minoranza così
sottile può portare alla com-
pleta estinzione. Eppure con-
tinua ad affidarsi al Signore,
sostegno nelle prove, come gli

inspiegabili incendi
a catena o i blocchi
dei lavori.

Vibrante è il can-
to del Padre nostro in
aramaico, qui più
che mai voce di tri-
bolazione e suppli-
ca. Cielo e terra si
tengono in un uni-
co filo di obbe-
dienza. Ne fanno
esperienza i due
monaci sul monte

Izlo, nel monastero dedicato a
Mor Awghin, l’iniziatore di
questi luoghi di preghiera,
poi abbandonati durante il
Medio Evo dai monaci siro-
orientali e in seguito gradual-
mente abitati dai siro-occi-
dentali nelle cui mani sono
tutt’oggi. C’è un’ora di salita
a piedi, siamo a trecento chi-
lometri da Mosul. La vista
della Mesopotamia è incom-
parabile. Le nicchie naturali
delle rocce sono nido di uc-
celli, incavi di meditazione.
All’opera di contenimento del
terreno friabile si è dedicato il
monaco che per primo c’è tor-
nato, integrando il lavoro del-
le mani con quello intellettua-
le per la redazione di un di-

zionario del lessico siriaco che
mancava da quasi un secolo.
Qui la giornata comincia alle
4,45 con un’ora di preghiera
che poi fa da contrappunto a
tutto il resto del tempo. A
condividere qualche parola
con i pellegrini è il secondo
monaco, schivo e umile, origi-
nario di questa regione e for-
matosi in teologia in Germa-
nia. Da qui e dalla Svezia
continuano prevalentemente
ad arrivare visitatori; da sei-
sette anni giungono dall’Eu-
ropa anche studenti che vi
stazionano per un periodo di
sei mesi per imparare il siriaco
classico. «Non siamo noi im-
portanti ma il santo attraverso
di noi», racconta.

Il cristianesimo siriaco è
stato segnato da contese ricor-
renti, tra parti e romani, tra
arabi e bizantini, e turbato da
instabilità culturali, ecclesiali
e politiche che hanno acuito
la strutturale fragilità di una
“terra di mezzo”. Le persecu-
zioni perpetrate dal potere bi-
zantino, per esempio, deter-
minarono anche l’abbandono
da parte del patriarca siro-oc-
cidentale della sua sede stori-
ca ad Antiochia: prima verso
il monastero di Mor Barsau-
ma, poi in quello di Deyrul
Zafaran, poi a Homs e infine
a Damasco dove attualmente
risiede. È proprio nel mona-
stero “dello Zafferano” (a mo-
tivo delle piante di zafferano
che vi crescevano intorno e
per il colore che le mura assu-
mono in alcune ore del gior-
no), il vescovo siro-ortodosso
Filiksinos Saliba Özmen ac-
coglie il gruppo di pellegrini
con amicizia e cortesia: «È
molto importante — dice —
che specialmente i capi delle
Chiese siano modesti perché è
la via che ci ha indicato Gesù
Cristo». Spiega che le visite
sono fondamentali per raffor-
zare le relazioni tra culture e
confessioni. «Vorremmo tanto
poter festeggiare insieme Pa-
squa e Natale, come è accadu-
to quest’anno per la coinci-
denza pasquale», auspica il
custode: «Quando si può ce-
lebrare gli uni nelle chiese de-
gli altri, al di là degli aspetti

giuridici, vuol dire che ci
amiamo». Le differenze tra le
Chiese devono concentrarsi
sugli aspetti di unità, insiste il
vescovo: «Crediamo tutti in
Gesù. Possiamo parlare diver-
se lingue ma siamo un tutt’u-
no». E non è che il motto
scelto da Papa Leone XIV, In
Illo uno unum, dove riecheggia
la sottolineatura del Pontefice
nel discorso ai rappresentanti
di altre Chiese pronunciato il
19 maggio: «Più siamo fedeli
e obbedienti a Gesù, più sia-
mo uniti tra noi». È anche ciò
che scriveva già Giovanni di
Apamea, tra le maggiori fonti
della tradizione siriaca: «Poi-
ché Dio non può essere da
noi conosciuto tramite parole
o pensieri, ma solo tramite la
fede, abbiamo causato molte
controversie, ed eccoci [divisi]
in fazioni opposte» (Dialoghi
con Thomasios, 7).

Del resto, come la guida
conferma, oggi molti esperti
concordano nel dire che le in-
comprensioni profonde, ma-
turate lungo i secoli, sono do-
vute più a differenti categorie
interpretative e a difficili cor-
rispondenze linguistiche che
non a reali discordanti con-
vinzioni di fede. «La Chiesa
siriaca ortodossa è pronta a
unirsi a quella latina», affer-
ma convintamente monsignor
Bizzeti. Özmen, molto vicino
al Movimento dei Focolari, ri-
pone speranze nel legame con
le società occidentali che, a
parer suo, deve rafforzarsi. Ne
beneficerebbe la Chiesa loca-
le, in termini di status e di
operatori pastorali: le voca-
zioni qui non mancano ma
non fioriscono come in passa-
to. Imprescindibile è fortifica-
re la spiritualità, osserva, con-

dizione di base, ovunque, per
stemperare i conflitti, soprat-
tutto laddove religione e poli-
tica si condizionano recipro-
camente: «Il nostro auspicio è
la convivenza pacifica interna
e con tutti. La pace comincia
dentro di noi. Noi lo abbiamo
dimenticato, ma la pace co-
mincia dai cuori».

In Anatolia essere cristiani

è qualcosa che si sceglie ogni
giorno. Nulla si può sprecare,
dare per scontato, a nulla si
può restare indifferenti. E l’u-
nità è oggi allo stesso tempo
un anelito ma anche un dato
di fatto. Ne è emblematica te-
stimonianza il fatto che nella
Turchia siriaca si sperimenta
l’ospitalità di gente aperta e
desiderosa di collaborare:
«Qui si continua a riconosce-
re il primato della carità», af-
ferma ancora Bizzeti, primato
che evidentemente supera il
peso di antichi retaggi divisi-
vi. Accade in fondo anche per
il senso di appartenenza reli-
giosa, visibilmente più forte
rispetto a quelle che possono
essere le linee di demarcazio-
ne tra Stati, spesso decise da
potenze esterne, come le
guerre insegnano. Qui, peral-
tro, il coinvolgimento della
base del popolo di Dio si ri-
vela per molti aspetti più
marcato rispetto alla tradizio-
ne occidentale: la scelta di
preti e vescovi, per esempio,
in Oriente riflette una spicca-
ta sinodalità e predispone
inoltre a un più fraterno rap-
porto tra le confessioni che
qui trova storie assai belle di
condivisione, vicinanza, unità.
È il caso della Chiesa prote-
stante che conta circa cento-
mila cristiani in tutta la Tur-
chia. Il pastore Ender Pecker,
la cui famiglia di origine è
musulmana, è un convertito
che racconta quanto i laici si
adoperino testimoniando una
presenza credibile, fattiva,
gioiosa. Le occasioni possono
essere riunire bambini di
Chiese diverse per far dipin-
gere uova per la Pasqua, op-
pure officiare la domenica in
chiese diverse per garantire

una periodicità che, qualora
mancasse, porterebbe facil-
mente alla chiusura del luogo
di culto. «Il rispetto è assicu-
rato. È il Signore che farà ve-
dere la via giusta per restare
uniti. Le difficoltà nascono
quando il seme gettato finisce
tra le spine: allora non cresce,
non vive, non muore, non va
via». (antonella palermo)

periodo di massima fioritura è
stato tra il IV e l’VIII secolo.
In epoca medievale si conta-
vano almeno un’ottantina di
monasteri. All’incrocio di va-
rie civiltà, hanno subito varie
volte saccheggi e massacri ma
qui, più che in Siria, hanno
resistito nel tempo. Attual-
mente sono otto quelli attivi
nella regione e un paio a
Mardin, come precisa la gui-
da curata, per le Edizioni Ter-
ra Santa, dal vescovo Bizzeti
e dal priore della Comunità
di Bose, fratel Sabino Chialà,
prezioso strumento per entra-
re in contatto con una geogra-
fia fino a qualche anno fa pri-
va delle minime indicazioni
per una comoda accessibilità.

La pietra color miele dei
monasteri è un baluardo di
cura, orazione, memoria, arte.
Se ne conserva la sapienza
millenaria nel costruire archi-
tetture ardite, con cammina-
menti sotterranei,
dove riposano fon-
datori e martiri, e ae-
rei, con terrazze per-
corribili da cui si go-
dono viste mozzafia-
to. Rimangono so-
vente i segni evidenti
della matrice pagana
su cui sono stati per
lo più edificati: è il
caso, per esempio,
del monastero “dello
Zafferano” la cui
parte antichissima, dedicata al
dio del Sole, risale al duemila
avanti Cristo. Oltre cinquanta
patriarchi e metropoliti vi so-
no sepolti, non sdraiati ma se-
duti «in modo da essere pron-
ti per salutare il Padre al mo-
mento del Giudizio universa-
le», spiega abuna Gabriel. «Il
sangue dei martiri non è va-
no», racconta indicando i
punti di maggiore distruzione
da parte dei mongoli di Ta-
merlano: a scomparire anche
gli affreschi con i colori natu-
rali. In alto i ballatoi, indizio
di una numerosa partecipa-
zione alle messe, anch’essa
p erduta.

Alla vivacità del monastero
Deyrul Zafaran si affianca la
suggestione di alcuni antichi
centri ridotti a pochi ruderi e
di altri ben conservati ma pri-
vi di persone, se non quelle
che ne conservano le chiavi. È
il caso di Santa Maria di
Hah, con la sua iconica parte
sommitale, un gioiello di ar-
chitettura con un’abside
esclusiva nel suo genere: all’e-
sterno risalta anche grazie a
un gioco iperbolico di balau-
stre che si affaccia su campi
sterminati. Provoca un fasci-
no particolare apprendere che
il monastero dedicato a Mor
Malke, distrutto e ricostruito
più volte, sia stato immortala-
to, tra gli altri, dall’audace
viaggiatrice e fotografa Ger-
trude Bell. Il tempo si dilata,
il respiro pure. L’ennesimo tè
ristoratore è offerto non lon-
tano da Midyat, nell’ampio
monastero di Mor Yaqub a
Salah. Conserva ancora intat-
ta una chiesa del V secolo in
onore del martirio di Giaco-
mo il Recluso. Il monastero
più attivo resta Mor Gabriel,
considerato il più grande,
fondato dai santi Samuele e
Simeone: nel V secolo ospita-

va cinquecento monaci, arri-
vando ad averne anche mille-
duecento. Oggi ce ne sono
quattro, tredici le monache,
ventiquattro gli studenti, una
decina i laici e un metropoli-
ta. Di cinque chiese originarie
ne restano due. Ammaliante e
ipnotico è ascoltare uno dei
momenti di preghiera quoti-
diana con i giovani che a due
cori recitano salmi e inni con
la tipica melodia locale. Le
monache non sono così visibi-
li pur condividendo le attività
comunitarie. La frequentazio-
ne del luogo è consistente an-
che a motivo di un’area adibi-
ta a museo con elementi di ra-
ra bellezza tra cui una cappel-
la a mosaico sullo stile raven-
nate.

A 1250 metri di altitudine
da dove nei giorni limpidi si
vedono la piana della Siria e i
monti dell’Iraq, campeggia
un monastero che, secondo la
leggenda, è stato edificato
con la calce prodotta grazie al

latte delle gazzelle che lo
avrebbero offerto spontanea-
mente per venire in soccorso
della mancanza d’acqua. Tut-
t’ora l’acqua corrente non c’è:
un aspetto che acuisce la fati-
ca dell’unico monaco che qui
abita ma che ne aumenta, for-
zosamente, l’i n t r a p re n d e n z a .
Si chiama Aho, un concentra-
to di energie e di sorriso. Ci
ha messo piede dodici anni
fa, primo a tornarvi dopo due
secoli di abbandono. Nessuno
sa come riesca a badare a tut-
to, a rendere tutto così mera-
vigliosamente ospitale. In die-
ci anni sono stati creati il mu-
ro di recinzione, le cisterne, i
terrazzamenti. «C’era un solo
albero, oggi ne abbiamo due-

Il vescovo siro ortodosso Filiksinos Saliba Özmen (a sinistra) con il vescovo Paolo Bizzeti

Salita al monastero dedicato a Mor Awghin (sant’Eugenio), sul monte Izlo

La pietra color miele dei monasteri
è un baluardo di cura, orazione, memoria,
arte. Se ne conserva la sapienza millenaria
nel costruire architetture ardite
con camminamenti sotterranei e aerei

Imprescindibile è fortificare la spiritualità, condizione
base per stemperare i conflitti, soprattutto laddove
religione e politica si condizionano: «Il nostro
auspicio è la convivenza pacifica. Noi lo abbiamo
dimenticato, ma la pace comincia dai cuori»
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