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tekst i zdjęcia
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J est inna figura. Ta w ka-
pliczce. Bez dłoni. Została 
stąd skradziona w latach 
70. XX wieku. Później 

znaleziono ją wybrakowaną 
na klifach, pomiędzy Selçuk 
a Kuşadası. – Postanowiono 
jej nie odnawiać. Można to tłu-
maczyć symbolicznie, że Ma-

ryja chce, abyśmy to my byli 
Jej dłońmi i tak jak Ona pełnili 
wolę Bożą. A zwykła historia 
jest taka, że figura ucierpiała 
w czasie wojny – mówi kapłan.

Miasto  
Theotokos
Dom, w którym według tra-

dycji mieszkała Maryja, znajdo-
wał się w miejscu kaplicy od-
krytej na „Wzgórzu Słowików” 
– Koressos, ok. 7 km od Selçuk, 
dawnego starożytnego Efezu. 

Dom na wzgórzu
– Chcieli tu postawić największą figurę 
Matki Bożej na świecie, większą niż 
Chrystus w Rio. Pucz pokrzyżował plany 
– mówi ks. Darek Białkowski, gdy mijamy 
serpentynę na drodze do Meryemana, 
Domu Maryi na górze Koressos 
w Efezie.
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Maryja miała przybyć tu wraz 
ze św. Janem. 

Miejsce odkryto w czerw-
cu 1891 r. na podstawie wizji 
św. Katarzyny Emmerich. Dziś 
przyciąga chrześcijan, muzuł-
manów i zwykłych turystów. 
– Maryja wybrała sobie dom na 
wzgórzu, choć chrześcijan jest 
tu mało. W Selçuk wspólnota 
katolicka liczy 15 osób – mówi 
ks. Darek. 

W 1896 r. przybył tu papież 
Leon XIII, a w 2006 r. Benedykt 
XVI. – Ali Ağca też się pojawił. 
Zdjęcia z nim sobie robili. Na 
szczęście mnie wtedy nie było. 
Ale Benedykta przyjmowałem – 
wita o. Jacek Nowacki, kapucyn. 

W ruinach dawnego Efezu 
odkryto prawdopodobnie naj-
starszy wizerunek św. Pawła. 
Tu miał miejsce sobór, na któ-
rym w 431 r. sformułowano 
dogmat o Bożym Macierzyń-
stwie Najświętszej Maryi Pan-
ny – Theotokos. Co roku w paź-
dzierniku jest tu Msza Święta. 
W tym roku przypada 14 paź-
dziernika. 

Kapliczka na wzgórzu, gdzie 
miała mieszkać Maryja, to teren 
strzeżony – ISIS chciała tu do-
konać zamachów. W zeszłym 
roku złapano kilku podejrza-
nych. Groźby były poważne. 
To symboliczne miejsce i każ-
dy „chce się wypowiedzieć” – 

mówi o. Jacek. Terenu pilnu-
je uzbrojona w karabiny żan-
darmeria. Tylko w  jednym 
półroczu aresztowano ponad 
200 poszukiwanych. Kilka lat 
wcześniej okolicę strawił pożar. 
– Lasy spłonęły, a domek oca-
lał. Podobno to był akt terroru. 
Ludzie na kolanach potem drze-
wa sadzili – dodaje kapucyn. Od 
dwóch lat miejsce znajduje się 
na liście UNESCO.

Tu kariery  
nie zrobisz 
Mówią o  niej „błogosła-

wiona góra”. – Odsłania to, co 
jest w tobie. A po 18.00 jest tu 
pustka i cisza dokoła… – mówi 

zakonnik. Choć góra jest miej-
scem spotkania chrześcijan 
i  muzułmanów, incydentów 
nie brakuje. – W Boże Ciało 
jeden facet groził, że wszyst-
kich chrześcijan pozabija. Żan-
darmi go zabrali. Po tygodniu 
musiał opuścić Selçuk. „Wstyd 
nam przyniosłeś” – powiedzia-
ła jego rodzina.

Spięcia na tle religijnym po-
jawiają się na wschodzie kraju. 
– Tam jest inny klimat – mówią 

►►

▲ Dom Maryi to 
miejsce odwiedzane 
przez chrześcijan i 
muzułmanów. 

◄	 Ks  Darek Białkowski 
wskazuje na Wzgórze 
Słowików.  

►	 Ruiny bazyliki w Efezie, 
gdzie obradował sobór, 
na którym ogłoszono 
dogmat o Bożym 
Macierzyństwie Maryi.
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moi rozmówcy. W Meryemana 
są naciski ze strony biznesme-
nów. – Chcieliby przejąć górę, 
pobudować hotele. Jesteśmy 
tu częścią najstarszej religii 
świata, pieniądza – ironizuje 
kapucyn. 

Sytuację Kościoła w Turcji 
ocenia bez pardonu. – Małe 
wspólnoty, brak kapłanów. Nie 
było parcia na Turcję, więc jest 
tu pełno protestantów, a Ko-
ściół katolicki zamyka świąty-
nie. Kuriozalne! – Przyczyna? 
– pytam. – Bo się chłopakom 
nie chce, boją się Turcji! Tu ka-
riery nie zrobisz. A trzeba się 
ruszyć z miejsca i zobaczyć, że 
za lasem świat się nie kończy – 
podsumowuje.

Proroctwo się 
spełnia
Ks. Darek Białkowski przy-

jechał do Izmiru z Bydgoszczy. 
Prowadzi parafię św. Heleny 
na Karsyace, kosmopolitycznej 
dzielnicy nazywanej Beverly 
Hills Izmiru. 

Kościół od ulicy oddziela 
mur, na którym zamontował 
czerwone i zielone ledy. 

– Kolory dzielnicy. Dla lu-
dzi jestem „swój”. Również dla 
kibiców – śmieje się. 

W  kościele ma relikwie 
Krzyża Świętego. Według tra-
dycji odnalazła go św. Helena, 
matka cesarza Konstantyna. – 
Obecnie przygotowuję odpust. 
Muszę to zgłosić policji, jak 
każdą Mszę św. dla wiernych. 
Tłumaczą, że to ze względów 
bezpieczeństwa. Chcą mieć na 
wszystko oko – uważa. 

Opowiada o księdzu, który 
zatrzymał chłopaka malującego 
po murze kościoła. – Ten miał 
ojca adwokata. Następnego dnia 
policja zgarnęła księdza. Oskar-
żyli go o nawracanie dzieciaka. 
Ksiądz nie miał świadka i mu-
siał opuścić kraj – opowiada.

W Izmirze, dawnej Smyr-
nie, znajdował się jeden z sied-
miu Kościołów wymienionych 
w Apokalipsie św. Jana. – I tu 
Kościół przetrwał. Po innych 
pozostały ruiny: proroctwo się 
spełnia. Pokazuje, co może 
stać się z Kościołem, jeśli zga-
śnie gorliwość – mówi kapłan. 
Na tych terenach rozgrywa-
ła się znaczna część Dziejów 
Apostolskich. – Tu działali św. 
Paweł i św. Jan, byli Tytus i Ty-

moteusz, Pryscylla i Akwilla – 
wylicza ks. Darek. 

Pierwszym biskupem Smyr-
ny był św. Polikarp, uczeń apo-
stoła Jana. Poniósł męczeńską 
śmierć w  155  r. na wzgórzu 
w okolicy dzisiejszej dzielnicy 
Kadifekale. 

Według podań Rzymia-
nie chcieli spalić go żywcem, 
ale płomienie go nie tknęły, 
więc został zasztyletowany. 
Świętego Polikarpa upamięt-
nia najstarszy kościół Izmiru. 
Przy ozdabianiu obecnej od-
restaurowanej świątyni pra-
cował Raymond Péré, twórca 
symbolu miasta, izmirskiej 
wieży zegarowej na placu Ko-
nak. Ruiny starożytnej części 
miasta znajdują się po drugiej 
stronie, w dzielnicy Bayrakle. 
– Tam zaczynało się miasto, aż 
rozrosło się jak rogal, obejmu-
jąc zatokę – opisuje barwnie 
ks. Darek. Dziś Izmir to jedno 
z najważniejszych miast Turcji. 
Stacjonują tu m.in. kontyngen-
ty NATO, w tym 11 rodzin pol-
skich żołnierzy, wśród których 
posługuje ks. Darek. 

Katolików w Izmirze jest 
kilkuset. – Nie jest to praca jak 
w Polsce. Trzeba się tej specy-

fiki nauczyć. Ale jesteś wśród 
ludzi – podkreśla. 

Przychodzą do niego rów-
nież muzułmanie. – Przyjecha-
ła raz rodzina. Mówią: „Padre, 
imam się modlił nad nami, ale 
mówi, że on takiej mocy nie 
ma, że tylko ksiądz katolicki 
pomoże”. Byłem akurat przed 
Mszą. „Wspomnę waszego brata 
w największej modlitwie, Mszy. 
A będzie według woli Bożej”. 
Zrozumieli. Muzułmanie z wolą 
Boga nie dyskutują, dla nich ona 
jest święta. Wieczorem dzwo-
nią, że z bratem jest lepiej. I tak 
otwierają się serca – opowiada 
ks. Darek.

Przyjaciel cieśli
Współistnienie islamu 

z chrześcijaństwem to też wizy-
tówka Antakyi, czyli starożyt-
nej Antiochii. W czasach cesar-
stwa rzymskiego była trzecim 
co do wielkości miastem impe-
rium. Gminie chrześcijan prze-
wodził tu św. Paweł, biskupem 
był św. Ignacy, który zginął na 
rzymskiej arenie. W Antiochii 
urodził się św. Łukasz Ewange-
lista, a według tradycji przeby-
wał tu św. Marek. Prawdopo-
dobnie tutaj powstało „Didache” 

►►

▲	 W meczecie Habib Neccar 
w Antakyi znajduje się 
grób chrześcijańskiego 
męczennika z czasów 
apostolskich.
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(„Nauka dwunastu apostołów”), 
anonimowy traktat zawierający 
pouczenia moralne. 

Do dziś nad miastem widać 
pozostałości rzymskich murów. 
Szczególnym miejscem jest grób 
chrześcijańskiego męczennika, 
z czasów apostolskich. Obecnie 
znajduje się na terenie mecze-
tu. – To Habib Neccar, najważ-
niejszy meczet w mieście. Habib 
Neccar można tłumaczyć jako 
„przyjaciel cieśli” lub „miłu-
jący cieślę”. Jego imię zawiera 
w sobie świadectwo o Jezusie 
– mówi o. Paolo Pugliese, wło-
ski kapucyn. 

Zwraca uwagę, że histo-
ria tego męczennika jest mało 
znana wśród chrześcijan. – Ale 
dla muzułmanów jest bardzo 
ważny, bo oddał życie, głosząc 
nauki apostołów Jezusa. Moż-
na powiedzieć, że to wspólny 
orędownik ponad podziałami 
– dodaje kapucyn.

 Razem z o. Paolo jest tu o. 
Domenico Bertogli. Dom na 
starożytnych fundamentach 
kapucyni otrzymali od chrze-
ścijańskiej rodziny. Na Msze 
św. przychodzi tu kilkanaście 
osób. – Modlimy się w domu, 
jak w pierwszych wiekach – 

mówi Paolo. Pracujący w Turcji 
od 50 lat o. Domenico dodaje, że 
przechodzi ona ewolucję. – To 
nie ten kraj, do którego przy-
jechałem. Dziś sytuacja jest 
inna. I wielu młodych chce tu 
być chrześcijanami. Czują pust-
kę w życiu – mówi.

Obecnie w Antakyi więk-
szość stanowią muzułmanie – 
sunnici i alawici. Do lat 60. XX 
w. żyło tu ok. 5 tys. chrześcijan.   
– Obecnie mamy w Antiochii 
ok. 1000 prawosławnych, 70 ka-
tolików i ze 100 protestantów. 
Wielu katolików to ci nawró-
ceni z islamu. Tu zostać chrze-
ścijaninem to znaczy naprawdę 
uczynić życiową rewolucję – 
przekonuje o. Paolo. 

Prowadzi na dach domu, 
gdzie dzwonnica z krzyżem 
stoi na tle sąsiadującego z do-
mem kapucynów minaretu. 
Często odwiedza ich imam, co-
dziennie przychodzą grupki 
muzułmanów. – A ten dzwon 
i minaret to symboliczne miej-
sce w Antiochii. Jesteśmy mia-
stem, gdzie wszyscy żyją razem. 
Tu jest inne życie. Inna kultura. 
Wszystko prostsze. Bo Bóg jest 
prosty – dodaje kapucyn.� •

▲	 O. Paolo Pugliese przy 
dzwonnicy domu 
kapucyhów. W tle 
minaret.

▼	 Tureckie wybrzeże 
to dziś miejsce 
koegzystencji mniejszości 
chrześcijańskiej z 
dominującym islamem.


